Детство

Тише-тише, руки-чайки — две шершавые ладони
В -40 на балконе закрывают мне глаза:
Солнце вылизало плечи, на заплеванном перроне
Непостиранные джинсы, незаштопанный рюкзак,

Весь помятый Че Гевара (очень бледный и зашитый
между глаз, а что поделать?!). Соберитесь, командир!
Нам еще сегодня с вами удирать от контролеров.
Я курю, роняя пепел на заляпанный мундир.

Пассажирские привычки, пассажирские маршруты
Из 2006ого. Виктор*, слышу стук колес!
Почему-то, расскажите, для чего мне снится лето,
Пыльный выжженный проселок, фанта вкусная до слез,

Хитроватые морщинки, синеглазый автостопщик,
Волоокие котята, эластичные бинты,
Неотбеганное детство — шепот спиленной березы,
На которую взобраться не могли ни я, ни ты,

Запах выцветшей толстовки, крыша девятиэтажки?
По себе сама скучаю, где ты прячешься, скажи?
Можно мне еще немножко, там где Винстон по 17?
Можно мне немного детства до зарплаты одолжить?

*Виктор Пелевин, разумеется, а отсылка к «Желтой стреле».

Автор: Арчибальд (http://poem4you.ru/Archie)